Я вышел из вагона монорельса на станции «Выставочный центр» рядом с Главным входом ВДНХ. В этом году здесь отмечают 100-летие первой сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставки, открывшейся в 1923 году, — предтечи современной ВДНХ. Она была самым масштабным общественным явлением новой России. Её разбили на месте бывших огородов москвичей, на территории современного парка им. Горького. Оформлением занимались лучшие архитекторы того времени — А.Щусев, К.Мельников, И.Жолтовский…
Удивили гидросамолётом
На первой выставке побывали все руководители СССР – Ленин, Калинин, Куйбышев… Здесь были американские, немецкие, итальянские павильоны. Участвовало более 600 иностранных фирм. В условиях тотальной блокады молодой Советской республики это выглядело поразительно (как это созвучно и нашим дням!).
На выставке прошёл парад тракторов, в основном американских. Но уже через год Россия выпустила свои трактора (на основе американских технологий). Это вновь перекликается с днём сегодняшним.
Посетителей поражал и гидросамолёт на Москвереке (на нём могли пролететь все желающие). И образцово-показательная гидроэлектростанция. В массах гремел лозунг: «Соломенные крыши, невежество и самогон будут побеждены просвещением и электрификацией».
Авангард и «абырвалг»
С тех пор времена изменились. И снова изменились. И снова изменились. ВДНХ (тогда ВСХВ) открылась в 1939 году. Сегодня здесь ежегодно бывают 30 миллионов человек.
И всё же корень всему – именно первая выставка 1923 года. До наших дней сохранился и павильон кустарной промышленности. Первые почтовые марки, выпущенные в СССР, тоже были посвящены выставке. При строительстве павильонов впервые применялись приёмы русского архитектурного авангарда, как, например, в случае с павильоном «Махорка» скульптора Константина Мельникова.
Память о первой выставке сохранилась и в произведениях русских классиков. Помните «абырвалг» из «Собачьего сердца» Булгакова? Это Главрыба, только наоборот, как сказал профессор Преображенский (павильон был на выставке 1923 года).
Готов бродить часами
В информационном центре ВДНХ я взял огромную, как пододеяльник, карту. Это город в городе — со своими площадями, улицами. Со своей полицией. Своим МФЦ. И даже со своим Дворцом бракосочетания.
Я приходил на ВДНХ каждый день, как на работу. И никак не мог обойти все павильоны. Принимал ванну толпы, проходя через арку Главного входа, и начиналась какая-то сплошная Пасха: праздничные толпы народа, песни из репродукторов, смех и вкусная еда повсюду.
Я уходил вглубь, в Главный ботанический сад (территориально он объединён с ВДНХ). Разлитый в воздухе шум исчезал ступеньками, словно его выключали в несколько поворотов невидимой ручки. Слышны были лишь хохот филина да свист пролетающей утки.
— Птицам у нас хорошо, спокойно, — делится руководитель отдела дополнительного образования и просвещения Ботсада Елена Прусс.
— Не вижу лебедей на прудах, — говорю.
— Лебеди погибли. Несмотря на запрещающие таблички, «добрые» посетители перекормили их хлебом. Хлеб внутри птиц разбухает, и они гибнут.
— Я здесь видел много работающих молодых людей…
— У нас проходят практику студенты вузов Москвы.
Им, конечно, есть что изучать: в Ботаническом саду более 8 тысяч видов растений. В оранжереях — даже тропические леса. Я часами бродил по Заповедной дубраве, японскому саду, дендрарию, саду прибрежных растений, саду непрерывного цветения, розарию…
Музеи вместо ларьков
Я помню, что на ВДНХ было ещё совсем недавно, в начале нулевых. Здесь торжествовала правда пивного ларька: стояли пивнушки и шашлычные. Сизый дым от мангалов плыл и плавился над всей территорией выставки. Москвичи ездили сюда «попить пивка».
Продали на металлолом самолёт Ту-154, который 30 лет стоял у павильона «Космос». Глядя, как экскаватор рушит самолёт, пожилые москвичи плакали. Я помню и печально знаменитую рекламу: «Меха и шубы ВДНХ».
В 2014 году Правительство Москвы стало 100-процентным собственником ВДНХ. И сразу выгнало всю торговлю из павильонов. Началась масштабная реконструкция.
— Были снесены все незаконные пристройки, веранды, рекламные конструкции, палатки, ларьки. На ВДНХ ликвидировали более 300 временных и незаконных строений. Вывезли 10 тысяч тонн мусора. Одновременно работали 6 тысяч рабочих и 1 тысяча единиц строительной техники, — рассказали мне в администрации ВДНХ.
Вместо торговли появились выставки, музеи, лекционные залы. Музей ВДНХ, Музей городского хозяйства Москвы, Олимпийский музей России, Музей кино, Музей шоколада, Музей Востока, Биологический музей им. Тимирязева, Музей Гаража особого назначения, Политехнический музей… Чтобы обойти их все, месяца не хватит.
Всё самое грандиозное
…Нахлобучивался вечер. Луна зажгла свой фонарь. В глубине Ботанического сада закричала выпь. В этом крике были миллионы лет воды и тумана. Я шёл вдоль Каменских прудов на границе ВДНХ. Вялая, поблёскивающая под ажурными мостами вода отражала капли звёзд.
Я двигался на сияющую спицу Останкинской башни, прокалывающую звёздное небо. И вскоре вышел к исполинскому колесу обозрения «Солнце Москвы». На ВДНХ вообще всё самое грандиозное. Самый большой в Европе Главный ботанический сад (более 330 гектаров). Самое большое колесо обозрения в Европе (140 метров, на 5 метров выше знаменитого «Лондонского глаза»). Самый большой в мире зимний каток (больше 20 тысяч кв. метров льда, вмещающих 4500 человек).
«Путешествие на Солнце»
Шумные второклашки у павильона «Союзмультпарк» громоздились на голове волка из «Ну, погоди!», вальяжно развалившегося на лавочке. И я, сдерживая улыбку, прошёл к колесу обозрения «Солнце Москвы». Оно до того громадное, что подниматься к нему нужно на лифте. К колесу пристроен двухэтажный посадочный вокзал. Выходя из него, оказываешься на огромном фуд-корте с кухнями народов мира — русской, китайской, индийской, американской (отведал здесь белорусских драников и чешских трдельников).
Возле турникетов вдруг соткалась из воздуха женщина-голограмма.
— Не знаешь, куда идти? Я подскажу, — сказала она механическим голосом.
Я прошёл сквозь неё, чтобы встретиться с менеджером «Солнца Москвы» Моникой Громушкиной.
— Оборот одного круга нашего колеса — почти 20 минут. Обзор в ясную погоду — до 50 километров. Наша концепция — «путешествие на Солнце и возвращение в город», — улыбаясь, говорит Моника. — У нас 30 обзорных кабин, пять — с прозрачным полом. Вы в какой хотите поехать?
— С прозрачным полом.
На высоте 140 метров
Герметичные кабины со стеклом от пола до потолка медленно подплывают примерно раз в минуту. Внутри нашей пять человек — две супружеские пары и я.
— Желаем приятного полёта! — пропел из динамика мелодичный голос.
И мы полетели к Солнцу, утонувшему за чёрным горизонтом. На миг показалось, что я могу дирижировать звёздами, пространством. Далеко внизу огненные реки улиц дрожали и переливались. По городу рассыпался подсвеченный рафинад церквей с пылающими золотыми куполами. Вари меня хоть в трёх котлах, если я видел что-либо прекраснее!
— Вы на высоте 140 метров, — пропел голос из динамика.
Стали видны Кремль, Спасская башня, храм Христа Спасителя, сталинские высотки, «Москва-Сити». В этом масштабе вечность есть.
…Я уходил с ВДНХ поздно вечером. По Главной аллее к выходу спешили последние посетители. Они проходили под сверкающей и величественной аркой Главного входа с «летящими» скульптурами тракториста и колхозницы, держащими над головой золотой сноп пшеницы. Многие оглядывались на прощание. Не оглядывайтесь, иначе вы пожалеете, что уезжаете отсюда!
Продолжение следует