Михаил Михайлович Пришвин родился 4 февраля 1873 года, ушёл из жизни в 1954-м. У большинства из нас он остался в памяти добрым дедушкой, автором детских рассказов о природе: «Лисичкин хлеб», «Кладовая солнца». Малоизвестные факты о писателе, имя которого носит улица в районе Бибирево, раскрывает дневник, который Пришвин вёл почти полвека, — 120 толстых тетрадей. И воспоминания, хранящиеся в доме-музее в подмосковном Дунине.
Дневник, который нельзя потерять
Дневник с откровенными размышлениями о себе, о близких людях и о происходящем вокруг Михаил Пришвин начал вести в 1905 году. А происходила вокруг него история: революции, Временное правительство, красные, белые…
«Не могу с большевиками, потому что у них столько было насилия, что едва ли им уже простит история за него», — пишет Пришвин.
С годами дневники стали для его автора миной замедленного действия. Михаил Михайлович тщательно бережёт записи от посторонних глаз. «За каждую строчку моего дневника — 10 лет расстрела», — горько шутит он. И одновременно боится их потерять. В одной из комнат музея стоит несгораемый шкаф, где предполагалось спасать дневники в случае пожара.
В основном из-за дневников Пришвин осенью 1941 года до последнего не эвакуировался из Москвы. Опасался: вдруг проверят машину с вещами и найдут десятки исписанных тетрадей с откровенными оценками большевиков, трагедии Гражданской войны, Ленина, Сталина. В музее отметили, что опасения были верными. Автомобиль Михаила Михайловича остановили на одном из кордонов на выезде из столицы. Тяжёлые сундуки с дневниками могли вызвать подозрение. Но спасла начитанность одного из офицеров. Увидев писательское удостоверение, он взял под козырёк: «Писатель Пришвин? Проезжайте. Я ваш читатель».
Исключили из гимназии за дерзость
В детстве и юности будущий автор миролюбивых рассказов о зайцах, утятах и ёжиках был настоящим бунтарём. Об этом напоминает томик Майн Рида на полке в кабинете писателя. Во время учёбы в гимназии города Ельца второгодник Пришвин, начитавшись его приключенческих романов, совершил с товарищем неудачный побег: был пойман в 30 верстах от города.
Затем сумел так надерзить учителю географии Василию Розанову (кстати, будущему философу), что его исключили с волчьим билетом — без права поступления в другое государственное учебное заведение. Доучился Пришвин уже в Тюмени, куда его забрал родной дядя, владелец судостроительного завода.
А в конце 1890-х, будучи студентом Рижского политехнического института, Пришвин за связь с революционерами и за участие в марксистском кружке провёл полгода в одиночной камере.
— Это страшное испытание для человека. Чтобы не сойти с ума, он каждый день шагал по своей камере, представляя, что путешествует по всему миру. Параллели и меридианы, которые он «проходил», отмечал камушком на стене, — рассказали в доме-музее писателя.
Клочки с признанием бросила в Сену
В одной из комнат на полке стоит женская фотография. Серьёзное юное лицо, высокая причёска, кружевной воротник-стойка. Это Варвара Измалкова из старинного дворянского рода, выпускница Смольного института — первая и несчастная любовь Михаила Пришвина.
— Как-то в музее побывали родственники Варвары Измалковой. Услышав во время экскурсии историю о первой любви Михаила Пришвина, поделились подробностями её жизни и подарили фотографию, — рассказали в музее.
Они познакомились в 1902 году в Париже. Варвара — студентка Сорбонны, он учится в Лейпцигском университете на агронома. После трёх недель встреч и жарких объяснений они навсегда расстанутся: неприступная петербурженка отвергнет горящего неземной любовью, но совершенно не устроенного на земле Пришвина.
— Порвала его письмо с признанием, а клочки бросила в Сену, — так передают романтичную историю сотрудники музея.
Впоследствии Пришвин будет утверждать, что неразделённая любовь сделала его писателем. Из утраты юности родилась поэзия. А первые дневниковые записи Пришвина были попыткой справиться с душевной травмой после расставания.